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Camarón de la Isla 
El ‘cantaor’ de flamenco afirma que su arte 
lo ha aprendido de los grandes veteranos 

ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO, Madrid 
Tiene fama —y puede que se la haya ganado a pul¬ 
so— de ser el cantaor más conflictivo y polémico 
del momento. José Monge, Camarón, es el más co¬ 
tizado, el más solicitado por los organizadores de 

espectáculos flamencos, el que más público arras¬ 
tra. Se anuncia a Camarón y el lleno está asegura¬ 
do. Pero acto seguido empieza el suspense: ¿ven¬ 
drá?, ¿no vendrá?... Porque casi siempre viene, 
pero a veces no viene, y entonces se nota más. 

“Me han echao mu mala fama con 
eso, sí, pero yo no tengo la culpa... 
Me ponen a lo mejor en un sitio y 
no me avisan hasta el mismo día; 
dicen: vete a Madrid, o a Barcelo¬ 
na, al hotel tal, que allí irán a bus¬ 
carte, y yo, yo, ¿cómo voy a ir así? 
Y si luego nadie va a buscarme, 
¿qué hago yo?... ¿Pero es que no 
voy a querer yo trabajar? Claro 
que quiero trabajar, para ganar di¬ 
nero pa mi mujer y pa mis hijos”. 

Está pálido, demacrado, tiene 
como un aire de desvalimiento que 
produce aprensión. Antes que 
nada pide un café con leche. Come 
poco, desganado, y se ve que quie¬ 
nes le rodean se preocupan de ha¬ 
cerle comer, aunque sin forzarle. 
Bebe agua a la temperatura am¬ 
biente, limpia su copa con la servi¬ 
lleta antes de llenarla. Fuma cons¬ 
tantemente, incluso puede hacer 
una pausa en medio del plato para 
encender un cigarrillo. 

Nacido en la isla de San Fer¬ 
nando (Cádiz) hace 35 años, José 
Monge, Camarón, nunca pensó 
que llegaría a ser el personaje que 
hoy es en el arte flamenco, aunque 
ahora es consciente de su respon¬ 
sabilidad. “Yo, al principio, estaba 
giñao antes de cantar, pero ahora 
lo estoy arriba, cuando veo a toda 
esa gente esperando a ver lo que 
haces. ¡Ufl...”. Mamó el cante des¬ 
de la cuna, o antes, como toda esta 
raza de gitanos canta ores y bailao- 
res y tocaores que vienen oficiando 
lo jondo desde generaciones. “Por¬ 
que el cante es nuestro, el cante es 
de los gitanos. En mi casa todos 
han cantao y bailao, aunque no fue¬ 
ran artistas. Mi padre, mi madre, 
mis hermanos. Mi padre era herre¬ 
ro, pero cantaba mu bien por sigui- 
riyas, por soleá... Macandé, Cara¬ 
col, Vallejo, venían a oírle. Cuan¬ 
do llegaba una compañía de fla¬ 
mencos a mi pueblo paraban en 
casa. Yo me despertaba y a lo me¬ 
jor estaban allí cantando, y yo lo 
escuchaba todo y me iba quedan¬ 
do con cosas. Yo de quienes he 
aprendido en realidad ha sido de 
los viejos. Tengo mucha discogra- 
fía antigua, aquellas placas de pas¬ 
ta, tengo muchas desgastadas de 
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Camarón de la Isla, durante una de sus actuaciones. 

tanto oírlas, incluso rotas y pe¬ 
gadas”. 

Eran los tiempos de la inocen¬ 
cia, cuando aquel chiquillo rubio a 
quien un tío suyo comenzaba a lla¬ 
mar Camarón soñaba quizá con 
ser algún día cantaor importante. 
Ahora lo es y puede que ello le esté 
pesando demasiado. ¿Qué va a 
quedar de Camarón en la historia 
del cante? “Bueno, quedará por lo 
menos mi discografía, y quien la 
escuche se dará cuenta de que yo 
conocía el cante y cantaba por de¬ 
recho, con pureza. Creo que todo 
lo que he grabado tiene un valor”. 
¿Todo, incluso estas cosas nuevas 
de los últimos discos? “Bueno, sí, 
porque esas cosas atraen a los jó¬ 
venes, a gente que, si no, pasaría 
del flamenco, y que en algunos ca¬ 
sos a partir de ahí pueden ir me¬ 
tiéndose más en esto”. 

Y ya tenemos ahí el tema. ¿El fla¬ 
menco está hecho y no debe ser to¬ 
cado? ¿Puede, debe evolucionar? 
“El flamenco está hecho, pero so¬ 
bre lo hecho se puede seguir crean¬ 
do sin engañar, sin mixtificar. ¿Por 
qué tenemos que hacer todos la so¬ 
leá exactamente igual, como si fué¬ 
ramos un disco? Si yo puedo aña¬ 
dirle algo propio, enriquecerla, sin 
desvirtuar lo que es el cante por so¬ 
leá, ¿por qué no voy a hacerlo?”. 

Camarón cree en los duendes, 
sí, aunque no sepa explicar muy 
bien lo que eso es. “Yo creo que el 
duende puede darse en todos los 
oficios, aunque quizá más en lo 
nuestro, en lo de los gitanos. Pero 
no se puede explicar. Yo, de pron¬ 
to, hago cosas que nunca he he¬ 
cho, y que nunca voy a volver a ha¬ 
cer porque no sabría repetirlas. 
Eso podría ser”. 


